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PRÓLOGO 

Si se toman la molestia de comprobar la vida de cuantos personajes 
históricos aparecen: embajadores, políticos, militares, traficantes de armas, 
bandoleros,… que figuran en esta novela, podrán comprobar que aparecen 
en los libros de historia o pertenecen a la cultura popular. 

Bien es cierto que en algunos casos no son coetáneos; sino que en 
pos de la trama, que está basada en hechos históricos reales, se les hace 
coexistir. No obstante, se les da vida sin traicionar su esencia e idiosincracia 
personal, basándose en cuanta información y documentación subsiste y ha 
llegado a nuestros dias. 

 Es por ello que la presente novela histórica de aventuras, nace bajo 
pretexto de plasmar un canto a la amistad, a la singularidad humana y su 
complementariedad.  

 Pero también es un clamor  y una reivindicación de que la madurez 
profesional no es un estadio final, sino el principio de consolidación 
intelectual; que debe transitar del aprovechamiento individual a la 
transmisión de conocimientos a la sociedad. 

 Porque la ‘peste’ de la súper especialización educativa, esta 
convirtiéndonos en unos ‘analfabetos’ incapaces de adaptarnos a los 
avatares vitales, perdiendo capacidad creativa, autonomía personal y 
capacidad disruptiva; subyugándonos por un aclamado empresarialmente 
‘multitasking’, como paradigma de la eficiencia, cuando en realidad conlleva 
un sobreprecio, un vacío existencial. 

 No puede negarse que esta novela es un ejercicio creativo sin 
mayores pretensiones que la de servir de alienación personal diaria de una 
cotidianidad que ha absorbido la capacidad de soñar y de vivir la vida como 
lo que es: una apasionada aventura no programable que ha de saborearse 
con intensidad, sin miedo y sin esperar la complacencia de un “me gusta” 
que nos anestesie del dolor de los momentos amargos; porque éstos son 
catarsis transformadoras. 

 Al final de la vida no tenemos que oír un sordo clamor de “ojalá lo 
hubiera hecho”, sino un apaciguado “cuando menos, lo intenté”. 
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1 EL MAPA NO ES EL TERRITORIO  1

Sierra de Alcubierre, 1884 

Salvo el crepitar de la combustión de la hoguera, el silencio era 
abrumador; la luna llena no solo daba luz a la inmensidad del paisaje a sus 
pies, sino que entraba en el espacio de comunión que compartían el 
Cucaracha y su cuadrilla, proyectando con sus sombras la sencillez de sus 
almas. Unas almas que eran perfectamente conocedoras de la realidad que 
se acercaba, más y más, día a día. La previsibilidad del perdedor. 

El refugio, era una cueva cedida por los pastores simpatizantes de la 
causa del Cucaracha, una oquedad cercana al eremitorio de San Caprasio en 
la vertiente meridional de la Sierra de Alcubierre en dirección al Santuario 
de la Sabina.  

El abrupto y peligroso acceso, junto al respeto de las autoridades al 
retiro contemplativo de los eremitas, hacían el lugar relativamente seguro a 
la visita de los Guardias Civiles. 

Los Monegros no eran más que tierras yermas enmarcados por ríos sin 
contenerlos, y por montañas sin alcánzalas; de una sombra de lluvia, que su 
riqueza animal, lejos de parecer abiótica, ganaba la partida territorial de su 
aridez por la riqueza de artrópodos. Una estepa salteada de míseros 
poblados, los pocos dedicados al cereal, y en la que los muchos 
vagabundean por el territorio buscando las pocas oportunidades que se les 
ofrecía, ser tierra de paso entre reinos. 

No obstante la presión, tanto de Somaténs , como de la Guardia Civil a 2

razón de proteger los caminos de herradura y rueda que usaban los 
trabajadores de la Compañía de Caminos de Hierro del Norte, las 
diligencias y las postas que les daban servicio, conllevó el declive del 
desinterés de las autoridades; decidiendo poner coto al bandolerismo. 

-La protección de este envío de caudales es la última que vamos hacer, 
los dias de correrías y aventuras se están acabando. Las patrullas de la 
Guardia Civil, cada vez dominan más el terreno y no falta mucho para que 
se orienten mejor en este árido terreno y se hagan con él -afirmó con 
autoridad Mariano, conocido como “El Cucaracha”, por las negras capas 

 Alfred Korzybski, ingeniero y lingüista; uno de los padres la teoría de la semántica.1

 Cuerpo auxiliar de orden público (parapolicial) en el ámbito rural de defensa rural de los criminales, 2

restablecido durante la Tercera Guerra Carlista.
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que usaban agazapados antes de asaltar las diligencias- 

-Les daremos garrote a estos Civiles -dijo Antonio desde la entrada de la 
cueva-. 

-No quiero perder a más a merced de sus fusibles. El teniente Vicente 
Lafuente ha puesto nuestra captura como moneda de cambio de su futuro, 
y cada cual se aferra al que la Divina le provee o él se la consigue. Además, 
Jobita merece nueva vida.  

-Pero si te sobran alcobas donde calentarte a lo largo de todos los 
Monegros. 

-Aunque esta vida de zorro me lleve a buscar consuelo de carne en otras 
alcobas; el corazón solo le pertenece a Jovita. 

-Escoltaremos una última vez caudales. Esta vez no es el Banco de 
España, es un acaudalado comerciante, un tal Basil. Sus buenas relaciones 
en la corte nos ha concertado enviar a la Guardia Civil durante unos dias a 
la Sierra de Carrodilla con la excusa de perseguir al “Callizo”, el “Manco” y 
el “Peluca”; apaciguando así la obsesión del perro del teniente. Nos va a 
pagar 50.000 reales, 1.000 duros al encuentro y 7.500 pesetas con pagaré del 
Banco Hispano-Colonial  llegados a Alfajarín. Bien empleados servirán para 
asentar una nueva vida.  

Basil era un reconocido tratante de armamento entre las potencias 
occidentales, hábil en las relaciones cercanas y maestro de la estafa; de 
hecho su sistema comercial  sentó cátedra y fue conocido como ‘Sistema 
Zaharoff ’, consistiendo en embaucar a dos partes enfrentadas haciéndoles 
creer que el adversario había adquirido sus armas y solo se reequilibraría la 
situación geopolítica si éstos compraba mayores cantidades de las mismas 
armas. Una guerra fría de promoción privada en toda regla. 

Ya hacía tiempo que su presencia en España era visible, ya que el efecto 
de ‘tierra quemada’ de su sistema comercial le obligaba a buscar 
continuamente nuevas oportunidades más allá de sus fronteras nativas, 
donde no fueran conocidas sus artes comerciales. Siempre a la caza de 
oportunidades a la que divisaba conflictos latentes que poder avivar.  

Si bien España era puerto seguro para sus actividades, lo cierto es que el 
descubrimiento del país como oportunidad vino de la mano de Hiram 
Maxim, el inventor de la malograda ametralladora automática, a la que 
saboteo para favorecer a Nordenfelt Guns and Ammunition Co. Ltd., su 
representada, con importantes contratos. 
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-También nos han prometido indulto, a cambio de poner fin a dias de 
asalto; el tal Basil tiene beneplácito del Duque de Marchena, primo del Rey 
Alfonso XII. Ten presente que el rey es un adolescente manipulado por los 
poderosos y cada vez que un monarca español ha jurado nueva 
constitución, da una amnistía general. Recuerda que Fernando VII amnistió 
al bandido Jose María ‘el Tempranillo’. 

-Tu nos has devuelto el orgullo, nuestras vidas te pertenecen Mariano –
respondió José. 

-Esta bien, mañana nos acercaremos a Lanaja y nos aprovisionaremos 
mientras el resto espera en la paridera de l’Anica. Saldremos hacia Fraga a 
recoger los escoltados que nos esperarán en “Las Ventas del Rey” y los 
llevaremos hasta la “Venta de San Rafael” en Alfajarín. Apaciguaros y 
reposad, mañana nos aguarda el último de nuestros primeros dias como 
forajidos. 

-Querrás decir, el primero de nuestros últimos dias como forajidos. 

-Tanto monta. En todo caso que Nuestra Señora de la Sabina nos tenga 
en su protección divina. 

Como humildes devotos, contestaron al unísono como si de una 
eucaristía seglar se tratase: 

-Así sea!. –aunque algunos contestaron con la interjección “ea!”-; a la 
vez que ajustaban sus mantas morellanas al cuerpo para dormir. 

Al día siguiente nada más despertar fueron bajando la Sierra de 
Alcubierre dirección al Corral de l’Anica, en Peñalveta, en el término de 
Lanaja para guarnecerse.  

Mariano estaba más nervioso de lo normal y ordenó a Melchor adelantar 
camino a la recepción de la diligencia que tenían que escoltar. Los 
Monegros eran su dominio pero las diligencias eran robos fáciles para 
aprendices de asaltacaminos, con la ventaja que era fácil pasar desapercibido 
atribuyéndolo alegremente a la Banda del Cucaracha. 

La sola presencia de un hombre reconocible de la cuadrilla era motivo 
suficiente para que los oportunistas rehuyeran cualquier enfrentamiento con 
Mariano Gavin. La capa negra que le había dado nombre, era suficiente para 
ahuyentar al más aventurero. 
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-Parte Melchor. Te alcanzaremos en media jornada. Si algo saliera mal, 
hazte con el botín y compra voluntades. 

-Así haré Mariano. 

Mientras algunos se aprovisionaban, otros descansaban o hacían labores 
personales, los rudos paños de sus ropajes sufrían, si cabe más, y los 
remiendos eran habituales.  

En un momento todo se precipitó. Se oyó un: 

-¡Alto a la Guardia Civil, rendíos y no se os tocará!,  

    Todos dejaron sus quehaceres y se lanzaron Berdam embayonetados en 
mano hacia la única entrada y salida del corral. La Guardia Civil, apostados 
para un disparo seguro, como si de sentencia de muerte por pelotón fusilero 
se tratara, con la ventaja de la sorpresa y el atropello de los forajidos, 
disparó la salva mortal contra toda la banda. 

La previsibilidad histórica del perdedor se volvía a cumplir.  

Mariano Gavín Suñén de 37 años, natural de Alcubierre; Antonio 
Sampériz Peralta, de 38 años, de Lalueza; José Bernad Rivas, de 38 años, de 
Belver; y José Solanilla y Lacambra, de 35 años, natural de Palo, morían al 
instante, sin necesidad de tiro de gracia. 

Registrados los ajusticiados, con la justicia propia de los ejecutores 
sordos a los principios de un estado de derecho secuestrado por caciques, 
les fueron encontrado Petición de Perdón Real e Indulto de S.M. el Rey 
D.Alfonso XII a Mariano Gavín Suñen, el Cucaracha y su banda: el 
Cerrudo, el Molinero de Belver, el Herrero de Osso, el Guarnicionero de 
Alcolea; todos referidos por sus mundanos apelativos, aquellos cuya mala 
reputación se rechaza por sufridos hijos, y se ensalza por nietos alejados del 
bien o mal que sus abuelos hayan hecho. 

El Teniente Vicente Lafuente sabedor de la desgracia que supondría para 
su ascenso, rompió la petición y la quemó en las brasas de la hoguera que 
habían encendido los ajusticiados.  

Melchor Colomer, al trote a la altura de Pallaruelo, oyó el sordo eco de 
los fusiles; y temiendo lo peor, espoleó el caballo aprovechando la algarabía 
de los Guardias Civiles, que no percataron su ausencia hasta que los 
fallecidos fueron subidos a una carreta para exhibición y escarmiento 
público en Lanaja. 
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Llegando al Camino Real, entre Peñalva y Candasnos, paró para 
apaciguarse, pues las lagrimas y pesar no dejaban pensar más que en una 
huida sin sentido y sin destino. Un ruido metálico a los pies del caballo, lo 
enervó, arrancando a un galope desacelerado; en ese momento Melchor se 
dió cuenta que llevaba la alforja abierta por el tintineo de las herramientas 
que siempre llevaba consigo como amuletos que le recordaban su vida 
anterior.  

En Candasmos preguntó a los lugareños por noticias, ‘dimes y diretes’, y 
acabóse confirmando las ‘malas nuevas’. 

Las instrucciones eran precisas; sin descanso siguió camino al encuentro 
de la diligencia a escoltar. 

La diligencia no había llegado a “Las Ventas del Rey” en Fraga, 
aprovechando para acordar la venta de la yegua, pues las postas siempre 
estaban dispuestas a compra de caballos para refrescar los tiros de las 
diligencias; más cuando el propio era un bretón de pelo tostado, robustas y 
firmes cañas, gran espalda y vientre curvo. 

La llegada de la diligencia provocó una aparición de gentío con el único 
fin de atender a los viajeros y sacarles sus cuartos. A la que se abrió la 
puerta identificó al mensajero, y haciéndole señas le indicó que fuera al 
establo. En el establo le instó al pago acordado, entregándole éste los 1.000 
duros acordados; pero las condiciones habían cambiado. 

-Entregue Vos el pagaré de las 7.500 pesetas del Banco ese. 

-Mis ordenes son estrictas rufián, sólo entregarlo a la llegada a Alfajarín 
–y sacando una pistola Derringer calibre 44 de bolsillo de su chaleco, 
idéntica a la que hacia pocos años fue asesinado Abraham Lincon, lo 
amenazó-. 

En ese momento entraba el zagal de la diligencia con el horcate para 
ponérselo a un caballo fresco, y en un rápido gesto lo sujetó del cuerpo y 
sacando una navaja de su bolsillo marco su cuello.  

-Tira el collerón zagal, tu vida depende del señor, si dispara y tiene 
puntería morimos los dos, en caso contrario, morirá él. No te preocupes esa 
pistolita es de una sola bala, si falla le rebaño el cuello y tu sigues vivo. 
¿Sabes quien soy?. 

-No señor, pero no necesito ser ilustrado para saber que debe ser de los 
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del Cucaracha. 

-Muy bien. Y te ha llegado nuestra reputación. 

-Si señor –mientras una humedad caliente bajaba por su camal y 
empapaba las alpargatas, sabedor que ya habían matado a un zagal que se 
opuso al robo de una diligencia asaltada por el Cucaracha en el pasado-.  

-Pues dile al ilustre caballero lo que pasará. 

Dubitativo el ilustre viajero bajó inocentemente la pistola, lanzando 
Melchor su cuchillo, que hizo blanco en el corazón. Sorprendido, los ojos 
quedaron congelados en su inesperado destino, abiertos como naranjas y de 
un cristalino brillante. 

-Zagal, ¿como te llamas?. 

-Pedro, señor. Pa-ra, ser…. –dándose cuenta de que la frase aprendida a 
castigos ejecutados por el mayoral con su látigo en las manos, habían 
provocado una contestación automatizada sin raciocinio alguno, que no 
correspondía en ese momento-. 

-Muy bien Pedro, me vas a ayudar verdad. 

-Si señor. 
-Ayúdame a esconder al caballero entre la meda . Chaval, si hablas de 3

más sabré encontrarte. Si preguntan por el caballero se fue a pie y te dijo 
que se quedaría en Fraga a descansar de indisposición esperando la siguiente 
diligencia. ¿Estamos?. 

Era indudable que Pedro estaba aterrorizado y nada iba a explicar, ni 
detallar. No iba a traicionar su suerte de huérfano cuando el mayoral lo 
acogió bajo su protección; aunque la protección era frente ajenos, no para el 
provecho personal. 

Melchor repaso las pertenencias del mensajero, cogiendo la cartera con 
documentos, despreciando cualquier pertenencia por mayor valor que 
tuviera a fin de evitar conexiones con su muerte. 

Abrió la cartera y no solo estaba el pagaré del Banco Hispano Colonial, 

 Conjunto de haces de mies o paja, o de hierba, dispuestos en forma de cono. 3
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en el fuelle continuo había unos documentos con unas ricas decoraciones 
de filigranas en sus bordes y marcas de agua con figuras femeninas clásicas, 
en letras mayusculas figuraba: “Bonos Fundador”, y en el apartado 
titularidad “al portador”. No constaba valor alguno, y para Melchor, sus 
escasos conocimientos limitados a la lectura básica, no alcanzaban a 
comprender ni la funcionalidad, ni importancia económica de los mismos. 

Como quiera que no creía al mensajero capaz de dar su vida por tan solo 
50.000 reales, 1.000 duros y 7.500 pesetas en Pagarés; a todas luces dichos 
papeles ricamente decorados bien debían valerla. Pero no era prudente 
llevarlos consigo sin conocer su alcance, pues podían delatar al portador. 

Rápidamente recuperó su caballo y marchó al trote en búsqueda de buen 
recaudo para dichos documentos. Quedándose en su poder solo el efectivo 
y los pagarés. Tenía dos jornadas para encontrar depósito seguro y volver 
para la parada y fonda de la diligencia en dirección Barcelona. 
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2 “OUDEIS AGEOMETRETOS EISETO”  4

Acababa de llegar de Shanghai becada por la Universidad Jiao-Tong para 
la colaboración con equipos de investigación sobre los Sistemas 
Matemáticos Dinámicos.  

Una estancia que se convirtió en un paraíso conceptual inaccesible para 
los profanos, que suelen vivir en un voluntario analfabetismo matemático. 

Si bien hacia años había abandonado toda idea de explicar su trabajo 
fuera del entorno académico, al comprobar que sus propios familiares se 
escabullían como ‘houdinis’ para no entablar conversación sobre su 
actividad investigadora; lo cierto es que su explicación era fácilmente 
comprensible a través de la simple paradoja del “efecto mariposa”  y la 5

predicción del comportamiento evolutivo de un sistema a través de cálculos 
matemáticos probabilísticos. Su funcionalidad práctica era más que evidente 
ya fuera para la construcción, aeronáutica, producción industrial, logística o 
la simple ruta de la Roomba. 

Aunque su mente seguía aún en Shanghai, su cuerpo había vuelto por 
imperativo de las obligaciones docentes que exigían el retorno para el inicio 
de curso académico. 

Arrastraba los pies lastrados por una herropea  imaginaria por los 6

pasillos de la Facultad, como si una fuerza gravitatoria impidiese que su 
mente pudiera abstraerse a una inconsciencia de paraísos matemáticos. 

Contrariamente a esa fuerza sobrenatural, la fría arquitectura de los 
viejos edificios de hormigón prefabricado de finales de los ’60 facilitaban la 
evasión. Las asépticas paredes obligaban a buscar mundos paralelos con los 
que llenar la mente, por mucho que el Rectorado de la Universidad se 
empeñase en llenar las paredes de hormigón con carteleria colorida 
comprada al peso cuya única funcionalidad era reducir el eco producido por 
los propios pasos del alumnado. Si bien era verdad que la Facultad de 

 “Prohibida la entrada a los ignorantes en matemáticas”. Traducción interpretativa dada la concepción 4

de la geométrica en la Grecia Clásica del cartel de la entrada de la Academia Ateniense fundada por 
Platón. 

 Basado en el proverbio chino «El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del 5

mundo»

 Grillete que se ponía a los pies de los presos, habitualmente con un peso final en forma de bola que 6

impedía la huida.
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Matemáticas, irónicamente, era cuanto menos que ruidosa, puesto que los 
alumnos levitaban sin generar impacto sonoro alguno. 

Sin duda alguna el Rectorado debería encargar a una consultora un 
estudio sobre el impacto de la aséptica arquitectura interior en la excelencia 
docente e investigadora que la Universitat Autónoma de Barcelona estaba 
inmersa desde hacía años. Seguro que obtendrían una nominación a los Ig 
Nobel !. 7

Por suerte, algo del ‘boom’ económico post-olímpico e inmobiliario 
había llegado a la Universidad; y los edificios modernos y funcionales de 
Centros de Investigación vinculados al Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas estaban plagando el vasto terreno disponible reservado a la 
Universidad.  

Caminaba por los largos pasillos de interconexión interdepartamentales; 
que constituían puntos de fuga, como el paseo que realizan los astronautas 
hasta el cohete de lanzamiento, bajo el silencio de la abstracción de sus 
propios pensamientos y la borrosa visión del tránsito humano, cuando una 
situación incómoda se avecinaba.  

A pesar de su rápida visión 360º en búsqueda de escapatoria, como haría 
un centrocampista al iniciar una jugada, no tenia alternativa. Los pasillos 
constituían en la práctica dos ríos de gente con corrientes opuestas cuyo 
cambio de dirección sólo era factible al llegar a la desembocadura, como si 
de un salmón se tratara remontando el rio. Sólo esperaba que la fuerza de la 
corriente la arrastrase; evidentemente no mostraría resistencia. Pero lo 
cierto es que una profesora universitaria está investida de un campo de 
fuerza que impide a los alumnos chocar con ellos. 

-¿Se ha acordado de mi encargo Dra.Vives?; y por cierto, ¿Cómo ha ido 
la vuelta?, - preguntó el Dr.Herranz.  

Popularmente reducido a la profesión médica, la distinción académica de 
“Doctor”, como experto en una materia, siempre le había causado una 
sonrisa que escondía el recuerdo de una hilarante escena propia de los 
Hermanos Marx en una presentación en bucle y secuencial de 
reconocimiento mutuo: Doctor (reverencia), Doctor (reverencia), Doctor 
(reverencia)… . 

El Dr.Pedro Herranz era una eminencia mundial en algo obsoleto. Le 

 IgNobel, son la parodia a los Nobel o antiNobel, premiando cada año a principios de octubre los 7

logros de diez grupos de científicos que «primero hacen reír a la gente, y luego la hacen pensar».
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apasionaba la Gnomótica ; y por extension, era un fetichista de los 8

mecanismos de medición del tiempo, los relojes de sol. La dedicación a su 
pasión, constituía una involución de la ciencia. ¿No estaba ya todo dicho en 
dicho campo?. 

Su pregunta evidenciaba la imagen arquetípica del matemático 
egocéntrico. Sólo podía achacar esa ‘absurda’ especialización al 
conformismo del declive de las facultades intelectuales, como mecanismo 
biológico natural; momento en el cual las oportunidades de expansión 
emocional, pasan por adquirir pasiones relativamente asumibles, dado que el 
sueño de la ‘gloria matemática’, cada vez se aleja más y más. 

Las verdaderas matemáticas no tenían nada que ver con aplicaciones 
prácticas o el mundo físico, constituían la búsqueda de la armonía, como la 
que ejercita un poeta en la composición silábica de sus versos. 

- ¡Sí!, Dr.Herranz, le he traído la reproducción de la “clepsidra ” china. 9

Pero, ¿no cree que seria más eficiente comprarlo por Aliexpress?. 

- ¿Y dejarlo en manos de un repartidor, que se lo dará al PAS , que lo 10

almacenará en una habitación cuyas llaves nadie encontraría si coge una 
excedencia?. ¡A saber que llegaría a mis manos y cuándo!.  

Nada le exasperaba más de sus compañeros que la pérdida de conexión 
con la realidad. Pero lo cierto es que eran réplicas comedidas del Profesor 
Tornasol : absortos en sus pensamientos: obsesivos y aislados. Al menos 11

ella investigaba matemática básica, no como otros investigadores que se 
habían convertido en simples “Oompa loomba ” de las matemáticas 12

   La Gnomótica es ciencia  encargada de elaborar teorías y reunir conocimiento sobre 8

la división del arco diurno o trayectoria del Sol sobre el horizonte, mediante el empleo de proyecciones 
específicas sobre superficies. Esta ciencia es muy útil al diseño y construcción de los relojes de sol así 
como en cartografía.

 Una Clepsidra es un reloj de agua o mecanismo para medir el tiempo mediante el flujo regulado de un 9

líquido hacia o desde un recipiente graduado.

 Personal de Administración y Servicios de la Universidad10

 Personaje de las aventuras de Tintín creado por el ilustrador belga Hergé. Aparecido por primera vez 11

en 1944 en “El tesoro de Rackham el Rojo”. Constituye un esperpento de científico e inventor, 
despistado y sordo.

 Los “Oompa Loombas” son personajes del libro  Charlie y la fábrica de chocolate  del autor 12

británico Roald Dahl. Son los operarios de Willy Wonka .

12

https://es.wikipedia.org/wiki/Ciencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Divisi%25C3%25B3n_(matem%25C3%25A1tica)
https://es.wikipedia.org/wiki/Arco_diurno
https://es.wikipedia.org/wiki/Sol
https://es.wikipedia.org/wiki/Reloj_de_sol
https://es.wikipedia.org/wiki/Cartograf%25C3%25ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Charlie_y_la_f%25C3%25A1brica_de_chocolate
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aplicadas, como decía Sheldon . 13

- ¡Sí!, no se preocupe, mañana vengo en coche y se lo acerco- respondió. 

Su día no mejoraba, necesitaba su dosis de cafeína; pero no la de las 
máquinas de vending que plagaban los pasillos, sino un buen café expreso, el 
verdadero combustible de los matemáticos.  

Fue directa a la cafetería.  

Su entrada en cualquier espacio social, siempre causaba la misma 
sensación, bien fuera por el sordo sonido acompasado de sus botines, bien 
por su presencia física, poco habitual en dicha Facultad, que parecía tener la 
antinatural capacidad de torsión como si hubieran sido poseídos por Satán. 

-Hola, profesora. ¿Que desea?. 

-¿Dónde está Javier? –Javier era el mejor barista de la Universidad; 
sacaba oro de unas máquinas que eran verdaderas reliquias. Con su mimo, a 
pesar de los genéricos granos de café con que sus jefes lo suministraban, 
hacía magia.  

Los verdaderos amantes del café de todo el Campus migraban frente a él 
como si tuviera el secreto para el despertar del sueño de Osiris. Pero no 
sólo era un simple brebaje, era un ritual que embrujaba con sus 
movimientos precisos. No era un burdo mecánico de taller de ‘chapa y 
pintura’, era un Box de Formula 1. Pura hipnosis. 

Su meticulosidad rallaba un ‘alter ego’ matemático reencarnado en 
‘barista’: cada mañana sacaba de su mochila la pala de madera para la mezcla 
de cafés en grano, su cuchara y prensador de acero inoxidable y mango de 
nogal y las cucharas medidoras. 

Lo cierto es que su acólito séquito le reportaban de forma discreta, 
como si de un intercambio de documentación entre espías, de selectos 
paquetes de café para que reformulara composiciones que alcanzaban el 
Olimpo cafetero, para gusto y disfrute de su club secreto.  

-Cogió una excedencia en junio para montar una cafetería en Barcelona, 
justo antes de acabar el curso pasado.  

Esto era lo peor de las largas estancias investigadoras en el extranjero: a 

 Protagonista de la serie “Big Bang Theory”.13
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la vuelta el mundo no era el mismo. Por suerte, el ambiente de la cafetería 
no se alteraba desde los albores del nacimiento de la Universidad: risas, 
alborozo, comparsas de eternos estudiantes jugadores de cartas, carpetas y 
mochilas tiradas por mesas y sillas vacías, en un intento de reserva de 
espacios ‘in aeternum’ en espera de la necesidad de sus propietarios y un 
televisor al que las nuevas generaciones prestaban oido sordo 
acostumbrados a informarse por las intoxicadas redes sociales o el vacío 
entretenimiento de ‘youtubers’ en sus dispositivos móviles. 

Algo ocurría en la cafetería.  

Sorpresivamente toda la gente se arremolinó frente al gran televisor. 

De golpe, todos entraron en una efervescencia de risas y carcajadas. No 
era normal; al menos no en un ambiente de una facultad de ciencias a 
primera hora de la mañana. 

-¡Profesora, profesora!. ¿Desea un café?. – Insistió solícito el camarero-.  

Los camareros ya estaban acostumbrados al silencio como respuesta del 
elenco docente, capaz de estar delante de la barra y aislarse mentalmente 
como si existiera un teletransportador a lo Star Trek. 

-Acérquese profesora, ¡mire que dice nuestro Ministro de Industria! –me 
inquirió un alumno-: 

“Le pediría al Presidente de la Comunidad de Canarias, Sr.Rivero, que no dijera 
disparates. Alguien le tiene que explicar lo que es el meridiano de Greenwich, que 
alguien le diga que pasa por una serie de países, entre ellos España, y que pasa 
también por Canarias”   14

¡No podía ser cierto!. No podía ser que la altura intelectual de nuestros 
políticos tirase por la borda el reconocimiento internacional que todos nos 
estábamos ganando en el extranjero, con nuestros estudios avalados por el 
rigor de las revistas científicas más reconocidas. Estábamos a un paso de 
hacer desaparecer de nuestra sociedad la famosa expresión de Unamuno: 
“Que inventen ellos!”; y los acababa de lastrar con cinco años de penitencia por 
Congresos y Jornadas, volviendo a asumir el prejuicio de las investigaciones 
presentadas por su procedencia nacional.  

 Jose Manuel Soria López. Ministro de Industria, Energía y Turismo en la X y XI Legislatura del 14

Gobierno del Reino de España
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No conseguía entenderlo. Todo un Ministro, replicaba al Presidente del 
Gobierno de la Comunidad Autónoma Canaria para que no se opusiera a la 
reforma de unificación del huso horario español, afirmando que el 
Meridiano de Greenwich pasaba por Canarias. 

Sin duda alguna los gobernantes había olvidado la influencia de la 
precisa y exquisita oratoria de los grandes de la política española (Sagasta, 
Cánovas del Castillo, Castelar, Pi i Maragall, Canalejas,…), diluyéndose en 
una especie de disparate continuo más propio de la película “El Guateque” 
protagonizada por el cómico Peter Sellers. 

El jocoso ambiente exacerbaba aun más sus ánimos. 

Aprovechando que su horario lectivo no empezaba hasta la semana 
siguiente, y su libertad horaria granjeada ante el Rectorado por su 
dedicación investigadora y reconocimiento reportado, decidió que era mejor 
aislarse, dando por finalizada la jornada laboral oficial. Prefería sumergirse 
en la aislada abstracción inconsciente de la investigación en entorno seguro: 
su casa, con el complemento de una buena siesta para aplacar el jet-lag. 

La Dra.Patricia Vives residía en una población cercana a la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Una población de la segunda corona de la Gran 
Barcelona con similares habitantes que Teruel, aún no teniendo capitalidad 
alguna.  

Una ciudad dormitorio dependiente de la gran urbe que lo fagocitaba 
todo. Lo cierto es que su devenir como población ya se aventuró en el 
s.XIV cuando fue privilegiada con el honorable título de “Calle de 
Barcelona”, por el rey de Aragón, Valencia y Conde de Barcelona, Pedro 
III.  

Si no fuera por el dique que ejercían otras poblaciones de la primera 
corona del Area Metropolitana y Collserola, un parque natural que rodeaba 
Barcelona e impedía su crecimiento territorial, ya habría sido absorbida 
como tantas otras lo fueron (Sants, Les Corts, Gracia, Sant Andreu de Palomar, 
Horta,…). Eso sí, a costa de que Collserola fuera el patio trasero de recreo de 
la ciudad condal: runners, ciclistas, marchadores nórdicos, jaurías de perros 
que descubrían que la libertad iba más allá del metro y medio de correa de 
uso urbano,...¡ah! y miles de jabalíes que vivían una ‘pax’ inaudita desde que 
no tenían “Asterixs y Obelixs” armados que realizasen un control 
cinegético. 
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Lo cierto es que, a pesar de tener una fama de insegura a ojos de la gran 
capital catalana, granjeada por el tratamiento sesgado de los redactores de 
noticias, que de seguro ninguno de ellos era residente en el extrarradio, no 
disponía de mayores indices de delincuencia que cualquier gran ciudad; sin 
embargo disponía de una vida cultural y deportiva “de bolsillo” adaptada a 
su dimensión, que primaban su acceso popular. 

Era una ciudad dormitorio encorsetada por sus escasos cuatro 
kilómetros de superficie, en la que convivían 38.000 almas. Con una alta 
densidad de población, que a lo máximo que aspiraba era a ser mencionada 
en la Enciclopedia Universal Espasa (el equivalente físico de la Wikipedia 
actual, a.d.I –antes de Internet-, ¡claro!) por dicha circunstancia o a ser 
referido en la información del tráfico por el colapso del escaso kilómetro 
que atravesaba la autopista C-58 por el término municipal. Ya se sabe, que 
hablen de tí, aunque sea mal.  

Patricia Vives vivía en una casa adosada en el casco histórico, 
equidistante de todos los servicios básicos, claro que en una ciudad de 
bolsillo eso no era nada difícil. 

Una construcción moderna que había hecho construir a su gusto y 
antojo: aséptica, neutra y funcional, como buena muestra de persona de 
‘ciencias’. Su orientación noroeste-sureste, no es que fuera la mejor en 
términos energéticos, pero era la disponible en términos urbanísticos, el 
callejero antiguo se adaptaba a la orografía y no al revés, como la nueva 
arquitectura que se empecina en domar la naturaleza. 

Eso sí, con muchos caprichos tecnológicos que se podía granjear desde 
que era miembro destacado del proyecto GIMPS (Great Internet Mersenne 
Prime Search o Gran Búsqueda de Números Primos de Mersenne por 
Internet); un proyecto de computación dividida para la búsqueda del 
número primo más grande, útil para la industria criptográfica. Lo cierto es 
que su pertenencia al GIMPS le abrió las puestas para ser asesora de la 
Fabrica Nacional de Moneda y Timbre para la mejora del sistema RSA, de 
certificación digital; así como recibir numerosos encargos de asesoramiento 
para entidades bancarias de medio mundo. 

Todos esos caprichos no eran visibles a simple vista, pues la casa era de 
un ambiente anodino e insulsa decorativamente hablando, como una ¨sala 
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blanca ¨; el verdadero corazón de la casa, y no precisamente en términos 15

decorativos, se hallaba en el sótano, el ´sancta sanctorum´. No es que fuera 
una habitación secreta, pero no es menos cierto que sí era tan privada que 
su acceso no era detectable a simple vista. Si bien no era nada del otro 
mundo, sí le permitía aislarse para trabajar.  

Bajo las escaleras de acceso a la planta, y con la ayuda de un mando a 
distancia se ponía en marcha un mecanismo hidráulico que levantaba la 
mitad del tramo recto de escaleras. Todo estaba pensado, como no, en esa 
estructura subterránea para que no fuera sorpresivamente descubierta si no 
era por voluntad expresa de su propietaria: no se podía abrir la puerta de 
entrada de la casa, que se cerraba automáticamente, si su dueña estaba en el 
sótano; y no podía accionarse el mecanismo de apertura si no se cerraba la 
puerta exterior. El encaje era tan preciso, que apenas se aparentaba la 
existencia del ‘bunquer’; a pesar de que la estructura, para no ser 
evidenciada, era de obra. 

Aún recordaba la cara de la arquitecta cuando le explicó el proyecto que 
tenia en mente; pero más estupefacta se quedó cuando no había misterio 
alguno que hiciera comprender el coste del capricho, pues no había nada 
que esconder, licito o ilícito, simple y llanamente voluntad de aislamiento 
para trabajar. Eso sí, con los más elevados estándares para que sus equipos 
informáticos trabajaran con mayor eficiencia y eficacia: estanqueidad, 
control de temperatura, eliminación de electricidad estática, suministro 
alternativo de energía ininterrumpido alimentado por placas solares 
instaladas en el tejado de la vivienda, además de SAI’s (UPS) de emergencia. 

La sala subterránea en cuestión ocupaba casi la totalidad de la planta de 
la casa, unos 75m2: una habitación de servidores, un amplio despacho con 
un mobiliario que ocultaba una cocina eléctrica esencial, y una habitación 
con un lavabo básico. 

Se asimilaba más a la cripta de una basílica, que el espectacular edificio 
del Supercomputing Center de Barcelona, ubicado en la Capilla de la Torre 
Girona.  

 Sala Blanca es una sala especialmente diseñada para obtener bajos niveles de contaminación. Cuenta 15

con parámetros ambientales controlados: partículas en aire, temperatura, humedad, flujo de aire, presión 
interior del aire, iluminación. Es habitual su existencia en la industria farmacéutica y de fabricación de 
semiconductores en los que es imprescindible el control de su eficiencia y funcionalidad operativa. 
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Estaba iluminado como una sala de quirófano, con luz de leds blanca; no 
obstante, en el extremo noreste se abría un lucernario a modo de falsa 
ventana con el objeto de romper la sensación claustrofóbica que retornaba a 
la mente cada vez que tomaba conciencia de estar bajo tierra. 

Estuvo trabajando de forma ardua hasta que recibió un mensaje de su 
hermana que la despertó del letargo del código que estaba escribiendo.  

-¿Estas en casa? –escribió Eulalia, la hermana de Patricia, en el wsap-.  

Eulalia era la hermana menor de Patricia. Vivía frente a ella en la casa 
familiar, regentando el negocio heredado que moda íntima que tenía en la 
calle paralela, y que conectaba vivienda y comercio por una escalera interior. 
Vivienda y comercio en la misma finca con acceso a dos calles (tienda y 
vivienda); con una trastienda, a la antigua usanza, que prolongaba el horario 
del comercio en una pseudo conciliación en la que, tanto comía la familia, 
como se hacían los deberes a la salida de la escuela. Vaya lo que actualmente 
hacen los comercios de conveniencia regentados por extranjeros que 
quieren hacerse un hueco, adaptándose a las necesidades de la nueva vida 
sin horarios, y que los nacionales ya no están dispuestos a asumir. 

Conectó su sistema informático a Ibercivis  y salió de ‟The Cavern 16

Club‟, un curioso club que solo admitía un socio. 

-¡Hola guapa!, ¿como está nuestro cerebrito?. ¿Que tal el viaje?, ¿aún con 
jet-lag?. He venido a traerte unas pocas compras y ‘tuppers’ para 
aprovisionarte –la capacidad de ametrallar preguntas sin esperar respuesta 
era una de las habilidades que más exacerbaba de su hermana-. 

-¡Gracias! –invitarla a entrar era absurdo, era un torbellino con patas, 
seguro que ya estaba en la cocina ordenando la compra con sus ‘tuppers’ 
perfectamente rotulados (contenido, cantidad y fecha)- por colores: comida 
para calentar al microondas, rojo; comida comer fría, azul. 

En su fuero interno ella sabia que era una persona metódica de ciencias 
desaprovechada, que primó la vida familiar y el negocio heredado a todo 
proyecto profesional; para gloria de sus padres. Con el tiempo Patricia 
aprendió que la felicidad de su hermana tenía que aceptarse sin juicios de 

 ‟Ibercivis‟ era una iniciativa para la cesión de la capacidad de cálculo de los ordenadores particulares 16

para el avance de la investigación que requiere capacidades ingentes de cálculo
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valor, porque su patrón de vida personal no era extensible a todas las 
personas. 

La mañana acabó ciñéndose a escuchar, aunque de vez en cuando su 
hermana soltara un: “pero cuéntame tu”. Cuando marchó de nada servía ya 
una siesta, era más lógico esperar a la noche y acelerar la acomodación 
biológica forzada al horario europeo. 

Buscó el agotamiento físico en la cinta de running Technogym que tenía 
en la buhardilla; preludio de un sueño, que si bien en el resto de los 
mortales sería difícil fruto de la adrenalina derivada de la actividad 
cardiovascular, esta era compensada con la melatonina. 

Curioso yin-yang entre el grupo de endorfinas: adrenalina y melatonina. 

Mientras tomaba un sandwich de pan integral con una botella de agua 
“Pineo Luna Llena” tras la ducha reparadora, le surgió un soliloquio, propio 
de los locos, o los matemáticos: ¿realmente estoy contribuyendo a la 
reducción de la huella de carbono como dice la embotelladora por el hecho 
de que el envase es reciclables como antaño?, ¿será cierto que embotellan 
sin uso de energía eléctrica, y que la requerida para la sede administrativa es 
de producción solar local?, ¿serán ciertos los efectos beneficios del 
embotellamiento en plenilunio?, ¿todo ello es fruto del marketing?. Si los 
mejores en marketing son los americanos, ¿tendrán algún americano en 
plantilla?. 

En todo caso, abandonó la investigación pensando que no serían tan 
tontos en Bélgica como para acaparar toda la producción de agua “Pineo” 
en exclusiva por una simple estrategia comercial. 
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3 LA SOLUCIÓN A TODO CONFLICTO,  
SIEMPRE ES COOPERATIVA. 

LARGA VIDA A LOS GRUPOS!  17

Xavier miraba por el ventanal de la oficina para abstraerse antes de leer 
las conclusiones del informe que le habían hecho llegar desde la sede del 
despacho de abogados en Paseo de Gràcia.  

La vista panorámica de la que disfrutaba por su cargo, no pagaba la 
carga moral que asumía de vez en cuando. 

El impersonal despacho de Xavier estaba en la 8ª planta, de la Torre 
Norte del World Trade Center de Barcelona.  

El edificio podría definirse como funcional, o mejor dicho, ‘racional’ a lo 
Mies Van der Rohe; dado que no tenía elemento técnico alguno que le 
hiciera merecedor de alguna singularidad especial; por mucho que sus 
gestores alabaran el Premio Pritzker de sus arquitectos o la disposición de 
los edificios en forma de ‘barco’.  

Lo cierto es que era una colmena humana, con elementos divisionales 
acristalados, de dudosa insonoridad, reservados a la jerarquía, y grandes 
espacios compartidos intercambiables para la tropa.  

El edificio estaba especialmente ubicado para evitar el tráfico del centro 
de Barcelona, sin renunciar a la centralidad de una urbe cosmopolita, bien 
conectada con el aeropuerto y con todos los servicios necesarios para hacer 
más productivos los trabajadores que, por trabajar en una multinacional, 
vendían su alma a la esclavitud del s.XXI, su alienación a todo proyecto de 
vida personal. 

No obstante, su singularidad provenía de su ubicación: vistas directas al 
Mediterráneo.  

Si bien el despacho tenía vistas al Moll de Pescadors y a la Torre del 
Reloj, no podía considerarse un agravio; ya que Xavier se hipnotizaba con la 
llegada de las barcas pesqueras, seguidas de una estela de gaviotas ávidas por 
la caza de restos de pescado no comercializable tirado al mar por los 
pescadores durante el trayecto de vuelta al Puerto de Barcelona, al preparar 
la mercancía para ser subastada en la lonja.  

 Josep Redorta, abogado y Doctor en Psicología Social. Autor de “No más conflictos”. Barcelona, 17

2012. Ed.Paidós
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El informe se titulaba: “Plan Estratégico de Gestión de Recursos 
Humanos. Auditoria de Eficiencia y Desempeño Individual”.  

Odiaba a los consultores y sus eufemismos para ocultar la cruda 
realidad; por qué no podían escribir de forma comprensible y normal.  

El título del informe evidenciaba la cruda realidad: “despidos”.  

Aunque quizá eran peores los departamentos de Recursos Humanos, 
llenos de psicólogos ahuyentados de la práctica clínica, que tras un MBA, 
plagaban los departamentos laborales de las multinacionales. 

Evidentemente Xavier tenia que tomar las decisiones últimas del plan. 
Por suerte no tenia que comunicarlas; o eso creía él; solo despejar la 
incógnita “X”: quién de su personal era prescindible.  

A veces las decisiones parecían sencillas, pero sólo en perspectiva. 
Familias, hipotecas, proyectos de vida,… iba a truncar el devenir de sus 
vidas. Necesitaba salir corriendo de allí. 

-¿Eva? –tecleando la extension del departamento de RRHH-; ¿Que 
plazo tengo para analizar y comunicar la decisión?. 

-Xavier, no tengo fijado plazo. Supongo que en la próxima reunión de 
Consejo se abordará ese tema. Pero eres ‘gato viejo’ para saber que lo 
necesitaremos para ‘ayer’. Cuanto antes lo tengas, antes me pasarás la 
pelota, y podré preparar el papeleo. 

-Eva, a quién quieres engañar. Ambos sabemos que lo vas a externalizar 
y lo cargarás al presupuesto. Y me volverás a pasar ‘el muerto’ para que lo 
comunique personalmente yo. 

-Es tu equipo, Xavier. 

Las empresas de telecomunicaciones hacia tiempo que estaban entrando 
en un vórtice: o la fuerza centrípeta las absorbía para goce y disfrute 
económico de los mercados, o la fuerza centrifuga los escupía del mercado. 
Sólo podían salvarse si aligeraban peso; y en estas estábamos, desinvirtiendo 
en mercados no estratégicos, es decir, aquellos departamentos cuya 
inversión en I+D no pudieran amortizarse suficientemente rápido para 
generar los réditos deseados por los inversores. 

Lo cierto es que su departamento, había trabajado ‘a destajo’ para 

21



desplegar el red de antenas de telefonía móvil de media España, pero la 
constante presión de los operadores telefónicos móviles para actualizar las 
redes a los consecutivos avances (3G, LTE, 5G –el afamado Internet de las 
Cosas-), convertían en obsoleta cualquier tecnología a un año vista; 
convirtiendo el sistema en insostenible en un contexto competitivo. 

Plan ‘B’. Llamaría al CEO . 18

-Pelayo, ¿tienes un momento?. 

¿Porque todas las Direcciones Generales de multinacionales están 
plagadas de nombres propios de la nobleza?: Pelayos, Cayetanos, Arturos, 
Felipes, Sofias, Leonores,… no quería aventurarse a teorías conspirativas, 
pero seguro que el Club Bilderberg o el Foro de Davos tenían algo que ver; 
si no fuera cierto, cómo podía ser que no se conocieran Direcciones 
Generales en manos de Pepes. Quizá fuera por la ausencia de percepción de 
‘auctoritas’ en el propio apelativo; al fin y al cabo era un acrónimo de ‘Pater 
Putativus’ (San José), cuya gloria divina fue suplida por una paloma –pensó- 

-Xavier, tengo una videoconferencia con Estocolmo. 

-Seré breve: cuanto tiempo tengo para tomar la decisión sobre el 
informe de Recursos Humanos. 

-¡No me jodas, Xavier!. Ayer, coño. ¡Ayer!. 

¡Se jodió la nobleza!. Mucho Pelayo, pero habla como un lacayo -pensó 
Xavier-.  

Esta claro que los papás le habían pagado un MBA por una institución 
de los Jesuitas o del Opus Dei, pero Primaria lo había cursado en un colegio 
público como la mayoría de los mortales. 

-¿Ayer?. Pelayo, que me ha llegado hoy el informe. 

-¡Esta bien!, déjame que lo introduzca hoy en la reunión con Estocolmo, 
y veré que puedo hacer. 

-No, Pelayo. Mi equipo, el que yo he de despedir, se ha partido el 
espinazo por una mierda de antenas desplegadas por toda España que 
vamos a vender; lo menos que les debemos es respeto profesional y 
dignidad para procurarles una salida con tiempo suficiente para que se 

 Chief  Executive Officer o Director General/Ejecutivo18
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busquen una alternativa laboral. 

No se reconocía en sus palabras. Sabia quién era y el sacrificio que había 
asumido para escalar hasta el puesto que ocupaba; pero la reacción 
implicaba empatizar con el equipo y su destino. Quizá el espíritu de su 
abuelo, un militante anarquista de sindicato, estaba sobrevolando como 
personaje del pasado de un cuento de Dickens. Estaba asumiendo de dónde 
venía. 

-¡Tienes razón!. Déjamelo a mi; intentaré que acaben el año con 
nosotros. En caso contrario hablaré con Arturo de Dirección Financiera 
para que lo aprovisione a mantenimiento de la red hasta la transmisión 
patrimonial efectiva del inmobilizado . 

¡El que faltaba!: con una Mesa Redonda, un Merlín y algún Cayetano 
tendríamos un ‘bodegón’ de la nobleza. 

A pesar de que su caótica mesa de despacho rebosaba documentación, 
memorandums, informes y mails que revisar, su cargo le permitía ciertas 
licencias personales; a fin y al cabo era un directivo condenado a conexión 
digital permanente no revisable, gracias al smartphone con el que la 
compañía me había ‘obsequiado’. En realidad el dispositivo era lo más 
parecido a una pulsera de localización de un preso; seguían sus pasos todos 
los satélites habidos y por haber: GPS, Glosnass y Galileo.  

Por suerte, a pesar de su labor de gestión operativa, mantenía al dia sus 
conocimientos de ingeniería. Cuando convenía anulaba la capacidad de 
localización GPS y de triangulación de la Cell-Id (Cell Identity) de su 
dispositivo a través de la BST (Base Transceiver Station) de referencia, para 
regocijo propio, y desesperación de sus superiores. Aunque más eficaz era la 
Jaula de Faraday portátil que siempre llevaba consigo: una lamina de papel 
de aluminio. La localización pasiva a través de la triangulación de la señal de 
antenas de telefonía no representaba secreto alguno para él.  

¡Bueno!, eso y que disponía de un segundo movil de uso personal. 

Su lastre de plomo, que lo enclava a la oficina y le obligaba a sumergirse 
en el papeleo, eran los plazos de cumplimiento. Vista que su agenda estaba 
controlada, “hizo mutis por el foro” y se fugó con alevosía y diurnidad no 
propia de quien tiene una remuneración anual de seis cifras. 

A la salida cogió el movil personal e hizo una llamada. 

-¿Doctora Vives? 
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-Vete a la mierda, Xavier -había reconocido al instante el timbre de voz-. 
Sabes de sobra que odio el tratamiento. Estoy de mal humor. O sea que, ¡no 
me toques los ovarios!. 

-¡Uuuuuuh!. ¿Hemos tenido un mal dia ?. ¿No tenían café Jamaica Blue 
Montain o Kopi Luwak  en el avión?. ¡Ya se!, has tenido una pesadilla:  19

Infinito, Milésima y Zero  te han hecho bulling en el patio del colegio. 20

-¡No me hagas reír! –Xavier era un capullo bien intencionado, y siempre 
conseguía sacarle una sonrisa-. Esto es muy serio. El inútil del Ministro de 
Industria ha confundido el Meridiano de Greenwich con el Meridiano de 
Orchilla en El Hierro , en una disputa con el Presidente de Canarias, que 21

sólo buscaba el mantenimiento de la diferenciación horaria como 
mecanismo referencial turístico . Tenemos un país repleto de ignorantes 22

políticos, más pendientes del titular mediático que de ayudar a nuestro 
progreso científico como base de una nueva economía. 

-Disculpa Patricia, yo también tengo mal día; pero he decidido que no 
voy a amargarme. Me he fugado del trabajo. ¿Quedamos para comer?. Así 
me explicas como ha ido la estancia con los chinos, y si son más o menos 
‘competentes’ que nosotros. 

-¡Eres un guarro!. Se lo voy a decir a tu mujer. Ya sabes que entre 
nosotras no hay secretos. 

-Ja, ja, jajaja. ¿No me dirás que durante tres meses has estado con la 
misma ‘ecuación’?. Llamaré a Yolanda si está disponible y reservo en 
“Agua”. Pero te advierto, si os aliáis contra mi me largo; yo tampoco estoy 
para tirar cohetes. 

 Kopi Luwak es un café fruto de la digestión de los granos por parte de gatos civeta, cuyas enzimas 19

estomacales rompen las proteínas que producen la amargor propia del café.

 Personajes de dibujos de la serie “10+2” que transcurre en el País de los Números en una escuela 20

dirigida por el ratón Aristoteles y su ayudante Infinito, y cuyos alumnos son los números; producida por 
‘Acció’

 La isla de El Hierro fue conocida como “La Isla del Meridiano” al fijarse en muchos mapas del 21

s.XVI y XVII, como meridiano ‘0’. Siendo uno de los más usados hasta el Congreso Internacional del 
Meridiano en 1884, que determinó como referente el de Greenwich.

 La famosa coletilla de los telediarios “una hora menos en Canarias” ha sido la mejor forma de 22

conseguir publicidad gratuita para unas islas cuya principal fuente de ingresos es el turismo y que la 
península suele olvidar su existencia.
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-¡Ok!. Será terapéutico; y así nos ponemos al día. 

El encuentro fue como esperaban. Se pusieron al día, se confesaron las 
preocupaciones, y con las respectivas e invertidas miradas de la fría visión 
de quien no es parte del problema, minimizaron sus consecuencias.  

Claro que un arroz caldoso con bogavante y una botella de albariño 
“Paco y Lola” con vistas al Mediterráneo todo lo puede. 

-Vamos demasiado deprisa, Patricia. 

-¿Eh?, con mi Patricia no te metas, Xavier –inquirió Yolanda-.  

-No, no es verdad; el problema es que nuestras vidas profesionales nos 
absorben hasta el punto de olvidarnos de nosotros mismos. La 
investigación no tiene la presión externa que tienes tu, Xavier; en mi caso es 
autoexigencia. En las profesiones prácticas siendo eficaz puedes tener una 
vida exitosa; en las matemáticas no vale con ser diligente en la investigación, 
sino de alcanzar la Verdad. Y créeme si te digo que la brillantez creativa, por 
muy entrenada que esté la mente, tiene fecha de caducidad: “It’s the final 
countdown” . Y por ella he renunciado, aunque inconscientemente, a todo lo 23

que tenéis vosotros: pareja, familia, hijos,… 

-¡R2D2 tiene sentimientos! 

-Xavier, ¿eres idiota?; y no me contestes que es retórica –le inquirió 
Yolanda-. 

-No te preocupes Yolanda quiero a este ‘idiota’ como si fuera mi 
hermano; vaya, que le pegaría una paliza, para luego curarle las heridas. Lo 
normal del amor fraternal. 

-¿Sabeis que en el vuelo de vuelta leí un artículo en la revista del avión 
sobre el Camino de Santiago?. Los asiáticos flipan con la ruta jacobea, y a 
pesar de la distancia, los coreanos ya están en el top 8 de peregrinaje, los 
japoneses en el top 20. A este ritmo, como se despierten los chinos… 

-No son sintoistas los japoneses, pues que se queden su peregrinación 

 “The final countdown” es el título y riff  de un éxito discográfico de mediados de los ’80 del grupo 23

hard-rock ‘Europe’.
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Shikoku Henro . Y los chinos que se paseen por la Gran Muralla. ¿Acaso 24

me los apropio yo?. Acabarán llevándose la Sagrada Familia y la Pedrera 
juntas, piedra a piedra, como los monasterios del “The Cloisters Museum” 
de New York. –comentó enfurecido Xavier. 

-¡Xavier, por Dios!. Quieres pensar un poco. Que hemos copiado la 
Muralla China en Port Aventura y te recuerdo que tus padres viven de la 
hostelería. Con la de cosas que he solido llevar en el bolso para distraer a los 
niños, y soy incapaz de llevar cuatro piezas de “Meccano ” para que el 25

ingeniero no moleste a los mayores. Anda coge este boli y píntame la Torre 
de Comunicaciones de Collserola. 

-Ja, jajajaja –reía a carcajadas Patricia-. 

-Pues mira, seria para pensárselo. Estamos en un punto ideal. Nos lo 
podemos permitir. Sería como un mini “Gap Year ” de fin de semana, un 26

¡“Gap Weekend”!; como una experiencia iniciática y oxigenante –contesto 
Yolanda-. 

-La verdad es que lo describen como un medio para encontrarse a uno 
mismo, valorar las pequeñas cosas, desprendiéndose de todo lo superfluo 
que nos carga la vida moderna. Concentrándose en el ‘yo’ y en el entorno y 
las relaciones personales simples y sinceras. 

-¡Chicas!. Lo siento pero mi movil arde. Tengo que volver a la oficina. 
Por mi, vale. Pero necesitamos un ‘sherpa’ y alguien de intendencia. Es lo 
que tiene haber hecho la ‘mili’.  

-No te equivoques, cariño. Es lo que tiene ser jefe y dar ordenes. Nos 
vemos en casa. Yo me quedo con Patricia. 

- Si vais en serio llamo a Josep Lluis; si hay buena comida, vino y 
sobremesa, no nos fallará. ¡Adiós, guapas!. ¡No despotriquéis a mis espaldas! 
–marchando del restaurante- 

 El Shikoku Henro es una ruta de peregrinación por 88 templos budistas de 1.200 kilometros en la 24

isla de Sikoku, la más pequeña del archipiélago de Japón.

 Juego de construcción de piezas de metal de diversas formas y tamaño con filas de barrenos para ser 25

unidas mediante tornillos y tuercas. Que es modelable o de construcción libre y creativo.

 Es un año sabático, bastante implantado en centro europa, con el objetivo de centrar perspectivas 26

futuras al acabar los estudios obligatorios; con el ánimo de enriquecerse personalmente conociendo 
otras culturas.
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-Adiós Howard  -se despidió Patricia. 27

-¿Lo decías en serio Patricia? –preguntó Yolanda. 

-Sí, creo que lo necesito; lo necesitamos. 

-Pues esta dicho todo. ¡Prepáralo!. Pero tienes presente a quién decírselo. 
Es cierto lo que dice Xavier. Nadie de nosotros creo que este a la altura; 
necesitamos un guía, por muy bien que esté señalizada la ruta. Vamos, un 
iniciado que ya lo haya vivido. Y evidentemente también alguien de 
intendencia y logística; necesitamos alguien de confianza que nos aporte 
autonomía logística. 

-¡Déjamelo a mi!. Se a quien recurrir, y creo que no nos fallará. 

 Howard es un personaje de la sitcom “Big Bang Theory” ingeniero de profesión.27
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